林岚没接话，只是轻轻摸了摸敷药的位置。草药混着母乳的味道很奇怪，但烧确实退了。
第二天早上，母亲端来一碗小米粥。\"趁热喝，\"她难得语气温和，\"按汉人做法煮的，没放盐。\"
林岚迟疑地接过，两人指尖相触的瞬间，有什么东西似乎松动了。
从医院回来后，家里的气氛微妙地变了。林岚不再对母亲的每个举动都严防死守，母亲也收敛了些草原做派。有次我甚至看见林岚在翻母亲带来的那本蒙文育儿书——虽然她一个字都看不懂。
真正的转折发生在小慕岚两个月体检那天。医生说她体重增长偏慢，建议增加喂养次数。林岚立刻掏出那张Excel表要修改，母亲却突然说：\"孩子不是机器。\"
我们都愣住了。母亲指着表格上一排排数字：\"草原上的小羊想吃就吃，想睡就睡，不也长得壮实？\"
出乎意料，林岚没反驳。回家后，她默默把表格改成了\"弹性时间表\"。
那天深夜喂奶时，林岚突然说：\"你妈今天教了我一句蒙语。\"
\"嗯？\"
\"叫...胡和什么...\"
\"胡和乌贵，\"我笑了，\"是'乖宝贝'的意思。\"
她笨拙地重复着，发音滑稽但很认真。小慕岚在她怀里咿咿呀呀，似乎觉得这发音很有趣。
\"其实...\"林岚犹豫着，\"羊皮襁褓确实比睡袋暖和。\"
我没敢接话，生怕打破这难得的和平。但第二天，我惊讶地发现婴儿床上赫然铺着母亲缝的羊皮垫子。
季节交替时，小慕岚得了新生儿痤疮。林岚急着要去看皮肤科，母亲却从箱底翻出包淡黄色粉末。\"草原上治这个最拿手，\"她信心十足，\"用骆驼蓬煮水擦脸。\"
我紧张地看着林岚，生怕又爆发战争。可她盯着那包粉末看了很久，最后只问了句：\"要煮几分钟？\"
那天晚上，两个女人头碰头地研究草药配方，倒把我晾在一边。小慕岚脸上的红疹三天后就消了，林岚破天荒地对母亲说了句：\"妈，您真厉害。\"
母亲眼眶一下子红了——这是林岚第一次喊她\"妈\"。
渐渐地，家里形成了一种奇怪的和谐。小慕岚白天穿林岚买的进口连体衣，晚上睡奶奶缝的羊皮被；喝的是德国奶粉，但辅食是奶奶熬的肉糜粥；听莫扎特钢琴曲，也听马头琴摇篮曲。
六月底的一个雨夜，我被孩子的哭声惊醒。摸到婴儿室时，发现林岚和母亲都在。母亲正用蒙语哼着古老的摇篮曲，林岚跟着节奏轻轻拍打襁褓。两个背影在夜灯下显得异常和谐。
我悄悄退回卧室，突然意识到：她们或许方法不同，但爱是一样的。
第二天吃早饭时，母亲宣布要回草原了。\"羊群该剪毛了，\"她轻描淡写地说，\"你爸一个人忙不过来。\"
我知道这是借口。她只是觉得自己的使命完成了——孩子平安健康，儿媳也学会了些草原智慧。
送母亲去机场的路上，她突然塞给我一个小布袋。\"给你媳妇的，\"她眼睛看着窗外，\"草原上的女人生完孩子都戴这个，防腰疼。\"
那是一串狼牙项链，据说能驱邪避灾。回到家，我原以为林岚会嫌它\"不科学\"，可她居然当场戴上了。
\"挺酷的，\"她对着镜子转来转去，\"像时装周单品。\"
母亲走后，家里出奇地安静。有天深夜喂奶时，林岚突然说：\"其实你妈那些方法...有些挺管用的。\"
我差点被奶粉呛到：\"比如？\"
\"比如哭的时候往上抛，\"她做了个托举动作，\"小慕岚就笑。\"
这是我们草原人哄孩子的绝招，被母亲教给了林岚。现在她用得比我还熟练。
八月份，林岚产假结束要回公司。原本说好请育儿嫂，可面试了十几个她都不满意。最后是母亲打来电话：\"让王姨带着，我每月来深圳住一周。\"
这个折中方案意外地获得一致通过。林岚甚至主动提出：\"要不...装个摄像头？妈在草原也能看见孩子。\"
我盯着她看了足足十秒，确认没被附体。
母亲第一次通过摄像头看孙女时，激动得把手机掉进了奶茶碗里。从此每天固定时间，她都会穿着最隆重的蒙古袍出现在镜头前，给小慕岚唱长调。孩子虽然听不懂，但每次都手舞足蹈。
九月中旬，林岚升职了。庆功宴上，她父母看着小慕岚自己抓羊肉吃的模样直皱眉。\"怎么教孩子用手抓食物...\"林母小声抱怨。
林岚却得意地说：\"这叫感官训练，促进手眼协调。\"
我憋笑憋得内伤——这明明是母亲教的草原吃法，现在被林岚包装成了\"科学育儿\"。
宴席散后，林岚喝得微醺，靠在我肩上说：\"老公，我们再生个儿子好不好？\"
我手一抖，差点摔了车钥匙：\"你认真的？\"
\"嗯，\"她眼神柔软，\"下次我一定喝马奶茶下奶。\"
路灯下，她脖子上的狼牙项链闪着微光。我忽然想起母亲临走时说的话：\"汉人的媳妇像瓷器，我们草原的媳妇像马鞍。可你这媳妇啊，是瓷器雕的马鞍——看着金贵，其实结实着呢。\"
夜风吹散了我的笑声。是啊，我们这一家子，不就是这样吗？草原与城市，传统与现代，看似矛盾却奇妙地融合在一起。就像小慕岚，喝着进口奶粉长大，却会在听到马头琴时手舞足蹈——那是刻在dNA里的草原记忆。
回到家，小慕岚已经睡了。王姨说今天奶奶视频时，孩子突然蹦出个蒙语词。
\"什么词？\"我好奇地问。
\"额吉，\"王姨努力模仿着，\"好像是...妈妈？\"
林岚愣住了。在蒙语里，\"额吉\"既是母亲，也是大地与根源。这个发音简单的词语，承载着草原人对生命最本真的理解。
我看向婴儿床，小慕岚正抱着母亲缝的布老虎酣睡。这个在深圳出生的草原后代，或许永远不会像她父亲那样纵马驰骋，但她血脉里奔流的两条河流，终将在某个地方汇合，奔向更广阔的海洋。
林岚轻轻碰了碰我的手臂：\"下个月妈来时，我想学做奶茶。\"
月光透过窗帘缝隙，在她脸上投下斑驳的光影。我突然意识到，爱情最美的样子，或许不是谁为谁改变，而是在彼此的世界里，都找到了让自己更完整的部分。